Sala della Lupa, Montecitorio, 21 settembre 2010

Giornata di studio su Vittorio Foa organizzata dalla Fondazione della Camera dei Deputati in
occasione del centenario della nascita.

Intervento di Iginio Ariemma:

Foa e Trentin e il socialismo libertario

Foa e Trentin si sono conosciuti a Milano il giorno prima della Liberazione. Lo
racconta Vittorio nella sua autobiografia. Insieme scrissero 1’appello alle brigate di
Giustizia e Liberta per ’insurrezione di Milano che inizia con la frase a cui Bruno
teneva molto: “La bandiera rossa sventola su Berlino”. Foa dice che Bruno subiva
I’influenza di Leo Valiani. Quasi sicuramente ¢ vero: infatti Silvio Trentin, prima di
morire, aveva visto nella clinica di Monastier Valiani, allora responsabile del Partito
d’Azione per I’Alta Italia, e gli aveva affidato 1 figli e in particolare Bruno che non
aveva ancora diciotto anni. Il padre ¢ morto il 12 marzo 1944. Leone, il nome di
Bruno da partigiano, partecipo alla guerra partigiana nelle prealpi venete e poi dopo
I’attacco delle truppe nazifasciste dell’estate-autunno raggiunse Milano e divenne
uno dei piu stretti collaboratori di Valiani e del CLNAL

Tra Foa e Trentin ci sono quindi oltre sessanta anni di rapporti. Rapporti che,
come ¢ naturale, hanno avuto alti e bassi, ma che sono sempre stati caratterizzati da
grandissimo affetto e da reciproca stima. Parlare di amicizia ¢ forse troppo poco. Tra
di loro c’era una differenza di eta non lieve, di sedici anni, Bruno considerava
Vittorio un fratello maggiore e forse qualcosa di piu. Aveva verso di lui una sorta di
devozione e insieme un atteggiamento di protezione. Apprezzava di Vittorio la
grande curiosita intellettuale, lo spirito di ricerca e la capacita di andare al nocciolo
dei problemi, senza conformismi di sorta e soprattutto mettendo in gioco se stesso.
Nello stesso tempo Vittorio apprezzava di Bruno I’intelligenza e 1’autonomia
intellettuale, anche nei suoi confronti. Foa, ancora nella prima estate del 2006, prima
della caduta in bicicletta e della paralisi che colpi Bruno, lo intervistd non soltanto
per aiutarlo a comporre una autobiografia, ma spinto dalla volonta di capire. Su due
temi in particolare era “curioso’: il rapporto con il PCI e I’europeismo. Due temi che
secondo lui contrassegnavano piu di altri I’identita di Bruno. Ma ci tornero in
seguito. Ovviamente non sono in grado di dare un quadro completo delle relazioni tra
Foa e Trentin. Anche perché entrambi, come ¢ noto, hanno avuto “tante vite”.
Richiede dunque una ricerca non breve, che mi auguro possa essere svolta nei
prossimi anni. Mi limito pertanto a indicare alcune linee di riflessione che spero
possano essere utili al lavoro futuro.

Foa e Trentin si frequentarono con molta assiduita durante i1 due anni di esistenza
del PdA dopo la Liberazione. Vittorio era uno dei segretari del partito e deputato alla
Costituente, mentre Bruno era dirigente del movimento giovanile. Allo scioglimento
del partito nell’autunno 1947 presero perd due strade diverse: il primo aderi al Partito
socialista, il secondo si mise in lista di attesa, partecipo alla campagna elettorale del
1948 sotto 1’egida del Fronte democratico popolare, con maggiori contatti con



I’organizzazione comunista di Treviso rispetto a quella socialista, ma soprattutto fece
esami e si laureo a Padova nell’ottobre del 1949 sotto la tutela di altri due azionisti:
Norberto Bobbio e Enrico Opocher. Alla fine del 1949 Foa, diventato vicesegretario
della CGIL con I’incarico di seguire I’ufficio studi, chiamo Bruno in questo ufficio
come ricercatore. Inizia cosi la collaborazione con Giuseppe Di Vittorio che tanta
influenza avra su entrambi. Sia I’uno che 1’altro considerano Di Vittorio il principale
maestro che ha insegnato loro che il sindacato ¢ un soggetto non soltanto sociale, ma
politico, libero, autonomo, democratico, non unico né obbligatorio, e soprattutto
unitario, giacché 1’unita sindacale ¢ un valore in sé€ e persino “un modo di analizzare
la realta” .

Grande maestro di vita sindacale ma, per Foa, “il solo maestro di politica” che ha
avuto. Le mosse del cavallo vincenti, che consentono di superare il muro contro
muro, in // Cavallo e la Torre, sono essenzialmente quelle di Di Vittorio, a partire
dal “piano del lavoro”, discusso e approvato alla fine del 1949, una esperienza che
lascia un segno evidente su tutti e due. Probabilmente Bruno supero le sue esitazioni
e si iscrisse al PCI, forse nel 1950, proprio sulla base dell’insegnamento e
dell’esempio del grande sindacalista pugliese. Una adesione non facile, in quanto era
consapevole che “tagliava” con una lunga tradizione anche famigliare, come
testimonia la corrispondenza del 1952 sul caso Tasca con Gaetano Salvemini (in 7ra
Partito d’Azione e Partito comunista. Gli anni dell 'universita di Padova, Ediesse
2008).

Negli anni Cinquanta Foa e Trentin percorsero molti tratti di strada insieme. A
cominciare dalla battaglia interna per il cosiddetto “ritorno in fabbrica” dopo la
sconfitta della Fiom alla Fiat nel 1955. Trentin ha sempre considerato Foa uno degli
artefici principali della svolta che condusse la Cgil a ripensare la strategia sindacale,
ponendo al centro 1 problemi relativi alle condizioni e alla organizzazione del lavoro.
E pour cause Di Vittorio fece nominare subito Foa e Novella, 1’altro protagonista
della battaglia, come nuovi segretari della FIOM. Anche Trentin pero svolse allora
una funzione importante: infatti, per un paio di mesi, insieme ai compagni della
Camera del lavoro di Torino redasse una ricerca sulla condizione dei lavoratori della
Fiat che fu decisiva per convincere D1 Vittorio al cambiamento di strategia.

Molto intenso fu in quegli anni il dibattito interno alla sinistra sul progresso
tecnologico e sulla modernizzazione in atto e gli effetti sulla classe operaia. Foa e
Trentin si mossero su questi problemi di conserva. Innanzitutto respingendo le tesi
catastrofistiche o soltanto immobilistiche dello sviluppo capitalistico, con tutti gli
annessi: impoverimento crescente dei lavoratori, espansione dell’esercito di riserva e
cosi via. In secondo luogo bocciando la tesi che il capitalismo italiano era cosi
arretrato — straccione, si diceva — da essere incapace di produrre innovazione e la
modernizzazione del paese. Infatti sollevo polemiche 1’articolo di Foa intitolato //
neocapitalismo e una realta del 1957, ma ancora di piu fece discutere la relazione di
Trentin sulle dottrine neocapitalistiche al convegno dell’Istituto Gramsci del 1962.
L’idea comune a entrambi — ma non soltanto loro, anche per esempio di Antonio
Giolitti e di Silvio Leonardi — era che occorreva guardare dentro il progresso tecnico,
vederne le contraddizioni e gli effetti sulla condizione di lavoro e soprattutto
ricercare un nuovo modello di sviluppo e di trasformazione della societa. L’approdo
piu rilevante ¢ stata la relazione, scritta a due mani, del 1960, che porta come titolo



“La CGIL di fronte alle trasformazioni tecnologiche dell’industria italiana”, nel
convegno internazionale di studio sul progresso tecnologico e la societa italiana,
curato da Franco Momigliano (altro azionista), ¢ che vide la partecipazione dei
maggiori studiosi italiani e di Georges Friedmann, che impressiond Bruno con i
ragionamenti sulla umanizzazione del lavoro. Trentin in particolare, in una
comunicazione aggiuntiva, insiste sull’autonomia rivendicativa contrattuale del
sindacato nell’azienda di fronte alle trasformazioni tecnologiche.

Parallelamente alla questione dell’espansione del fordismo I’altro tema di dibattito
interno alla sinistra in quegli anni ¢ stato quello della democrazia operaia e della
linea del controllo. E in quegli anni che si rinforza 1’antideterminismo di Foa e
Trentin, un antideterminismo molto accentuato. Nella prima fase di questa
discussione, a dire il vero, 1 protagonisti sono altri, non loro: non soltanto Raniero
Panzieri e Lucio Libertini che produssero le famose sette tesi sul controllo operaio
(1958), ma anche “L’Unita” torinese che, prima ancora, apri le sue colonne ad una
discussione sugli istituti di democrazia operaia, sui delegati, sulla riduzione

dell’orario e sulle condizioni di lavoro soprattutto alla Fiat.

Quando si riflette sugli anni Cinquanta non si puo inoltre ignorare la vicenda della
rivoluzione ungherese del 1956 e della conseguente repressione sovietica. La
condanna della repressione, comune in Trentin ¢ Foa, come in Di Vittorio e nella
segreteria della CGIL, ha avuto grande importanza non soltanto in sé, ma anche per
dare forza e sostanza alla ricerca sul rapporto tra democrazia e socialismo e in
particolare tra democrazia operaia e dal basso e quella che verra definita la via statale
al socialismo.

“Fu durante il miracolo economico — scrive Foa — cio¢ durante la grande
espansione economico-produttiva del 1959-1963, che prese un certo rilievo la
tendenza che fu detta “operaista”, a cui fui molto legato. Nel sindacato 1 suoi
sostenitori erano quelli della “sinistra sindacale”, corrente di opinione che non fu mai
organizzata e che era “trasversale” sia dentro la CGIL, fra socialisti € comunisti, sia
fra socialcomunisti della CGIL e i cattolici democratici della CISL”. E aggiunge: “La
sinistra sindacale [...] vedeva nell’organizzazione della fabbrica capitalistica il
modello autoritario dell’organizzazione statale della societa; una organizzazione
della fabbrica fondata sull’iniziativa e sul controllo degli operai e degli impiegati
doveva diventare il modello per un socialismo rinnovato [...]. Non solo il
Parlamento, anche la fabbrica doveva diventare il riferimento di una costruzione
socialista” (/I Cavallo e la Torre, Einaudi 1991, p. 272).

Il leader riconosciuto di questa area era Foa. Egli, in una certa misura, dava
attuazione a quella che era la “piu forte ispirazione della sua vita politica”, cio¢ “la
costruzione dal basso di un nuovo ordine, come controllo e autogoverno” (p. 56).
Evidente ¢ il debito di questa posizione nei confronti del mondo torinese: da un lato
I’esperienza ordinovista e gramsciana del 1919-20, dall’altro lato il giacobinismo di
matrice gobettiana e della teoria delle élites di Gaetano Mosca, decisamente critica
sulla democrazia rappresentativa. La nuova élite era la classe operaia. In verita Foa,
gia negli anni Trenta, prima di essere arrestato, aveva maturato una posizione piu
elaborata. Giustamente Trentin ne La citta del lavoro annota che “il tentativo del
collettivo torinese di Giustizia e Liberta — che aveva dato vita al foglio ‘Le voci di



officina’, 1 cui massimi esponenti erano Leone Ginsburg e Carlo Levi e di cui faceva
parte Foa — per quanto approssimativo, si collocava ben al di 1a della versione
gramsciana dei consigli e delle stesse tesi di Gobetti”, in quanto progettava “un
sistema di autonomie articolato non solo nelle istituzioni pubbliche, ma anche nella
societa civile”. Infatti li mette tra 1 suoi antenati, in quella sinistra diversa e libertaria
di cui si sente parte. Bruno scorge nel progetto di autogoverno dei giellini torinesi la
stessa ispirazione che ha portato suo padre, Silvio Trentin, a formulare una bozza di
costituzione italiana, di chiara impronta federalista, sia in alto verso 1I’Europa, sia in
basso, che ha come pilastri il sistema dei consigli aziendali e il sistema delle
autonomie territoriali. Una bozza di costituzione che fu dettata a Bruno dal letto di
ospedale poche settimane prima di morire; e che abbiamo trovato tra le sue carte, con
la sua grafia di ragazzo, solo recentemente. In un certo modo il passaggio di
testimone, che Bruno avra cura di conservare tutta la vita.

Il giacobinismo gobettiano subira da parte di Vittorio un ripensamento a favore di
un socialismo non statalista. Qua e la, nelle sue opere, Foa definisce questa
ispirazione socialismo libertario. Una formula che trovo felice in quanto il termine
socialismo responsabilizza socialmente la liberta, arricchisce e completa la liberta
con la responsabilita. Rispetto ad allora, tuttavia, I’esperienza, che ebbe il punto piu
alto nell’autunno caldo, ha connotati originali. Molto piu marcato ¢ 1’accento sulla
liberta del lavoro. I punti salienti infatti sono: la centralita della fabbrica e la
contestazione dell’organizzazione del lavoro fordista e taylorista; la conseguente
centralita della classe operaia industriale; la costruzione di una democrazia operaia (i
delegati, 1’assemblea, 1 consigli) che il sindacato, sia pure con molto travaglio,
riforma in una struttura unitaria propria. Trentin non soltanto ¢ parte importante di
questa esperienza, ma come oramai viene riconosciuto universalmente ne diventa il
teorico piu ascoltato e il leader piu autorevole.

Anni dopo, riflettendo su quel periodo Foa dira: “L’esperienza consiliare italiana ¢
stata importante. Sui consigli vi ¢ stato un equivoco. Nella mia memoria essi sono
vissuti pienamente, cio¢ come democrazia diretta, solo alla fine degli anni Sessanta,
al tempo dell’unita sindacale dei lavoratori metalmeccanici, al tempo di Bruno
Trentin”. “I consigli degli anni Venti, invece — continua — non sono esperienza di
democrazia diretta e vanno letti anche sotto il profilo del conflitto interno al partito
socialista fra comunisti e socialdemocratici”’. Non so se si riferisse anche a quelli
britannici su cui ha scritto La Gerusalemme rimandata, ma certamente a quelli
italiani, tedeschi e russi (Le parole della politica, 2008, pp.17-18). Secondo me ha
ragione.

Sulla questione dei consigli ci fu in quegli anni una differenza tra Vittorio e
Bruno. Mentre Bruno era decisamente per il sindacato dei consigli, cio¢ perché i
delegati e 1 consigli di fabbrica fossero a tutti gli effetti le istanze di base del nuovo
sindacato unitario, Foa era piu propenso a dare maggiore autonomia ai delegati,
sottraendoli alle tortuose vicende e tattiche sindacali e fornendo ad essi una maggiore
caratura come soggetti di un nuovo movimento di massa, tra il sindacale e il politico.
Non erano le tesi de “Il manifesto” che vedeva nei consigli il soggetto rivoluzionario,
ma era una sorta di via intermedia.



Inoltre Foa vedeva questi strumenti molto piu proiettati all’esterno della fabbrica,
rispetto a Trentin. In Vittorio era molto presente, negli anni dell’autunno caldo,
I’esigenza di confrontarsi e di trovare una composizione con le lotte sociali degli
studenti ed anche con i gruppi estremistici che da quelle lotte erano sorti. Confronto
che aveva pero per lui un punto irrinunciabile: discutere, contrastare la linea, ma non
contrapporsi al sindacato. Infatti, come ricorda nella sua autobiografia, in una
assemblea piena di giovani che contestavano la linea sindacale difese la CGIL in
modo tale (e finendo in minoranza) che si verifico una sorta di rottura tra lui e il
PSIUP torinese, tanto da essere considerato da Pino Ferraris “normalizzatore” e
affossatore della stessa terza via (a ragione, ammette dopo, p. 211-212).

Il legame tra Foa e la CGIL era fortissimo. Diverso era il rapporto con 1 partiti a
cui aderi: come strumenti anche caduchi. Ad eccezione del PdA: qui, dice, ci fu una
“immersione” piena e totale. Questo legame con il sindacato restera anche dopo che
si accomiato dalla CGIL (1970), tranne una breve parentesi nei secondi anni Settanta,
e soprattutto dopo I’EUR, in cui addirittura scrivera che bisognava “rifiutare in linea
di principio ’autorita delle centrali sindacali”, quasi invitando a sparare sul quartiere
generale. Ma, come disse successivamente, erano anni di grande confusione
personale. Rispetto a Trentin, che pure era molto critico sull’“illusione dirigistica”
del centrosinistra, Foa era piu radicale e drastico, in particolare nei confronti del suo
antico partito, prima della scissione, il PSI. Tanto ¢ vero che voto contro il piano
Pieraccini, mentre la segreteria CGIL si astenne, e fu aspro verso il ministro
Brodolini e lo Statuto dei lavoratori.

Nella battaglia sul sindacato dei consigli Trentin risultd vincente in quanto la sua
proposta era senza dubbio piu realistica e lungimirante, cio¢ teneva in maggior conto
1 rapporti di forza ed anche gli orientamenti e 1 comportamenti interni ai sindacati e ai
partiti.

Nell’ultima parte della sua vita Foa ritorno spesso a riflettere sull’esperienza
sindacale e soprattutto sul socialismo libertario. La Gerusalemme rimandata, questo
libro splendido che egli amava molto, forse piu degli altri, ¢ per sua stessa
ammissione una ricerca storiografica che ha come temi di fondo 1 pilastri di quella
concezione del socialismo: la soggettivita operaia, la sua stratificazione e le sue
contraddizioni, gli istituti di democrazia nei luoghi di lavoro e ’autogoverno, la
politica come resistenza e non solo come comando. E soprattutto la liberta del lavoro,
non come ideologia, ma come ragione o meglio come atto della esistenza.
Specialmente questo libro, che in larga parte viene scritto almeno nella versione
definitiva, nei quattro anni del suo silenzio dalle vicende politiche e sindacali, lo
conduce a rivedere 1’idea della centralita operaia, a rompere il tabu della
contraddizione principale tra capitale e lavoro, ad avere una concezione del lavoro
molto piu composita e complessa, sulla sua stratificazione, sulla diversita di genere e
cosi via. Anni dopo, sulla base delle “rotture endogene” di allora, assumera, anche
come base dell’unificazione del lavoro e della ricerca del nuovo soggetto sociale,
concetti quali [Dattenzione alle differenze, la valorizzazione delle “infinite
autonomie” della societa, 1’orizzontalita e la circolarita dei processi e della
organizzazione rispetto alla verticalita e alla gerarchia, il gradualismo come “attenta
considerazione degli altri, come necessita del loro concorso all’azione”. Rivalutera
persino la democrazia rappresentativa. La democrazia diretta resta importante, ma in



funzione contestativa e stimolatrice per superare la frattura tra rappresentante e
rappresentato, piuttosto che integrativa. Scrive in Passaggi: “Non vi €, non vi pud
essere un modello sistematico di democrazia diretta... Il socialismo libertario non ha
mai potuto erigersi a sistema”.

Proprio a partire da qui alcuni hanno inserito tout court il Foa piu recente nella
casella del liberalsocialismo. A me pare riduttivo ed anche un po’ singolare. Intanto
perché il socialismo liberale ¢ stato una delle matrici della sua formazione e del suo
itinerario politico. Ma credo che abbia ragione Andrea Ginzburg quando dice che in
questo modo si “banalizza la sua ricerca”, che ha degli elementi di originalita e di
individualita che non possono essere rinchiusi in quello schema. E mi riferisco sia
alla ricerca nella sua splendida vecchiaia che a quella precedente. Del resto basta
confrontare le opinioni di Vittorio con il grande amico Bindi, Norberto Bobbio.

Il socialismo libertario € una formula appassita? Ha terminato il suo cammino?
Foa non lo dice, se non di sfuggita in un passaggio molto rapido, ma la verita ¢ che,
nonostante il suo ottimismo programmatico, non riesce a vedere a cavallo del
Duemila il socialismo come una prospettiva ravvicinata, come orizzonte della nostra
generazione, € tanto piu una imminente trasformazione della societa fondata sulla
democrazia dal basso. Rimangono dunque la liberta e il lavoro. “Cerco I’autonomia
del lavoro, perché nella vita cerco la liberta”. Cosi conclude // silenzio dei comunisti.

La pensa cosi anche Bruno Trentin? Anche Bruno mette in discussione alcuni
concetti quali la centralita della classe operaia. Il sindacato dei diritti e della
solidarieta, a cavallo degli anni Novanta, allorché viene eletto segretario generale
della CGIL, ¢ il superamento del sindacato ideologico e di classe. Al centro pone la
persona del lavoratore con la sua autonomia e individualita e 1 diritti, le strade cio¢
per esercitare universalmente la liberta di ognuno, a cominciare dal lavoro. In questo
modo la stessa concezione della democrazia ha una torsione innovativa e per certi
versi eretica. La democrazia ¢ condizione e fattore del progresso economico e civile,
ma per essere tale deve avere a fondamento 1’autodeterminazione e I’autotutela
individuale e collettiva. La societa civile, organizzata e riformata, ¢ il fondamento del
buon funzionamento e dell’autonomia delle istituzioni e della stessa sovranita
popolare. Il sindacato € soggetto politico, ma parte integrante della societa civile.

Queste differenze tra Foa e Trentin, a mio parere, non riguardano soltanto il ruolo
diverso e la diversa collocazione. Prendiamo le due ultime opere piu significative di
Bruno: La citta del lavoro del 1997 e La liberta viene prima del 2004, che ci
confessava era il suo ultimo testamento politico. La citta del lavoro, nonostante esca
dodici anni dopo, per molti aspetti pud essere paragonata alla Gerusalemme
rimandata, poiché anch’essa ¢ un tentativo di cercare una risposta al fallimento delle
grandi lotte degli anni Sessanta e Settanta.

La risposta ¢ sostanzialmente analoga a quella di Foa: sia la sconfitta degli anni
Venti che quella degli anni Settanta ¢ stata determinata dalla concezione prevalente
nel movimento operaio, sia comunista che socialdemocratico, con al centro 1’assalto
allo Stato, la conquista del potere politico, € non la trasformazione della societa
attraverso un processo dal basso, anche culturale e soggettivo, che aiuti i lavoratori a
governarsi da sé. Bruno confessa che ¢ arrivato gradualmente a questo modo di
pensare; ancora nei primi anni Sessanta pensava che per mutare in modo durevole e



radicale 1’organizzazione del lavoro in fabbrica e le condizioni di lavoro non si
potesse prescindere dalla conquista del potere. Infatti una parte consistente del libro ¢
dedicata alla critica di alcune tesi di Marx e Gramsci, come se volesse liberarsi da un
passato. Il cambiamento in lui avviene sulla base dell’esperienza consiliare e della
partecipazione di massa e corale che ebbe luogo su obiettivi di grande novita e
qualita. Nei due libri ¢’¢ una sintonia molto marcata sia nel considerare la
rivoluzione come processo che trasforma e migliora non solo la vita quotidiana, ma
le coscienze dei singoli e della comunita dei lavoratori, sia nel concepire la politica
come levatrice dell’autogoverno.

La conclusione pero ¢ diversa: amara ed anche piu autocritica in Vittorio, piu
aperta alla speranza in Bruno. Bruno scrive La citta del lavoro pensando alla sua
Citta del Sole. La storia del movimento dei lavoratori — questo il suo messaggio — €
stata da sempre attraversata dalla sinistra libertaria. Una sinistra minoritaria, per
questo il socialismo ¢ stato sconfitto. Anche oggi se non prevale questa sinistra
diversa il rischio, gia imminente, ¢ quello di cadere “nella seconda rivoluzione
passiva”, ben piu grave di quella descritta da Gramsci in Americanismo e fordismo
che ha caratterizzato gli anni tra la prima e la seconda guerra mondiale. Esistono
invece le condizioni per passare dal lavoro astratto al lavoro concreto che valorizzi e
liberi la persona del lavoratore, e quindi di superare non soltanto il fordismo in crisi,
ma anche il taylorismo; ma cio0 richiede un profondo rinnovamento della sinistra
sindacale e politica.

“Che cosa resta del socialismo?” si chiede Bruno, ne La liberta viene prima. E
cosi risponde: “certo il socialismo non ¢ piu un modello di societa compiuto e
conosciuto, al quale tendere con I’azione politica quotidiana. Esso puo essere
concepito soltanto come una ricerca ininterrotta sulla liberazione della persona e
sulla capacita di autorealizzazione, introducendo nella societa concreta degli
elementi di socialismo — le pari opportunita, il welfare della comunita, il controllo
sulla organizzazione del lavoro, la diffusione della conoscenza come strumento di
liberta — superando di volta in volta le contraddizioni e 1 fallimenti del capitalismo e
dell’economia di mercato, facendo della persona, e non solo delle classi, il perno di
una convivenza civile” (p. 36).

Perché Trentin era comunista? In che cosa era un comunista diverso? Queste
domande me le sono sentire rivolgere da Vittorio anche pochi mesi prima che ci
lasciasse. Ne Il Cavallo e la Torre il tema, stavo per dire problema, dei comunisti ¢
uno dei piu presenti. Ci dedica anche un apposito paragrafo, molto bello. I comunisti
sono oggetto di un permanente confronto. Quasi uno specchio. Entrano in scena
molti protagonisti: 1 comunisti del carcere, 1 comunisti del sindacato, meno veri, tra
virgolette, di quelli del partito. E poi Togliatti, la cui complessita, con la sua
intelligenza superiore, ¢ la complessita del PCI.

Il suo continuo “alter ego” ¢ Gian Carlo Pajetta, suo compagno di banco al liceo
torinese “Massimo D’Azeglio”, il quale viene espulso da tutte le scuole del regno
perché aveva fatto leggere a due suoi compagni di classe 1/ tallone di ferro di Jack
London (Udite! Udite!). Pajetta ¢ settario, anche se in modo tutto suo, cio¢ ¢ il
comunista in cui I’idea ¢ sempre mediata dal partito, ma Pajetta ¢ anche “I’esempio
morale” che lo mette in crisi esistenziale, che gli fa dire che 1 comunisti non lo



influenzavano politicamente, ma gli trasmettevano “animazione morale”. Carlo
Ginzburg, nello splendido Dialogo, cerca di suggerirgli una risposta: il realismo
politico dei comunisti. E gli rimprovera persino una certa “doppiezza”, analoga a
quella dei comunisti o a causa dell’influenza di questi. Ma no! “Quello che ho
ammirato nei comunisti — risponde Foa — e che mi ha animato moralmente era
proprio quello che mi mancava e di cui avvertivo in qualche modo la mancanza, cioe
la fede in una soluzione globale, in un disegno complessivo della societa del futuro,
legato alla sofferenza e alla speranza della vita quotidiana” (/I Cavallo e la Torre, p.
226).

Bruno Trentin era cosi? Aveva questa fede? Ci sono due passi ne I/ Cavallo e la
Torre in cui parla di Bruno, che continuano a farmi riflettere. Il primo parla delle
differenze tra lui e Bruno: “lo ero d’avviso — scrive — di non programmare troppo il
futuro, di proporci quello che ci sembrava 1’essenziale e poi chaque jour sa peine, se
a cose fatte ci saranno dei cocci rotti li aggiusteremo al momento. Bruno, invece, era
piu impegnato a prevedere gli ostacoli e a predisporre le misure per superarli,
vedendo gli ostacoli non come puri impedimenti ma come comportamenti delle
persone alla cui partecipazione era necessario pensare in anticipo” (p. 223). Questo
passo mi colpisce per una ragione che condivido: sottolinea infatti la voglia di
progettualita come carattere tipico di Bruno; e una progettualita non astratta né
velleitaria, ma tesa al dettaglio e al concreto negli obiettivi e nel percorso, dal
momento che ¢ finalizzata alla piu larga partecipazione democratica. Rifiutando ogni
tentazione all’avventurismo, anche intellettuale, ed anche al pragmatismo elitario,
quello originato dalle teorie delle élites di Mosca, che vedeva come fumo negli
occhi.Nel secondo passo, che ricordo, Foa rivolge un grande complimento a Bruno
perché lo paragona a Di Vittorio. “Di Vittorio — scrive — aderiva sinceramente al
Partito comunista, ma lo desiderava a sua immagine e somiglianza. In questo Bruno
Trentin sarebbe stato assai simile a lui”. Da notare che poco prima aveva scritto che
Di Vittorio aveva una doppia appartenenza che si traduceva in doppia fedelta: alla
classe operaia e ai lavoratori e al partito.

Trovo questo ritratto di Trentin perspicace e veritiero. Da una parte la lealta al
Partito comunista, che non lo ha mai portato ad aderire alle iniziative di varia natura
che ne rompessero la struttura, la forma, le regole organizzative (dai “Quaderni
Rossi” al “Manifesto” a “Fabbrica e Stato”, a differenza dello stesso Vittorio), né a
uscire dal partito, come fecero altri come Antonio Giolitti, con il quale era in contatto
e in sintonia durante il travaglio del 1956. Nello stesso tempo perdo ha sempre
rifiutato incarichi esecutivi, anche di grande rilievo, nella struttura dirigente del
partito. Dall’altra parte chi ha lavorato con lui ha conosciuto il suo spirito di ricerca
assolutamente libero, la sua coerenza e tenacia nel sostenere e difendere le proprie
idee, anche quelle piu eterodosse, ma anche la sua disponibilita all’ascolto e al
confronto e alla mediazione unitaria per favorire I’iniziativa.

Non credo che si possa dire per Bruno cio che disse Italo Calvino, che pure se ne
ando dal partito dopo il 1956: “noi comunisti eravamo schizofrenici”, riferendosi alla
politica sostanzialmente riformista e alla fedelta all’lURSS. Sicuramente Bruno non
aveva tale fedelta e tanto meno era stalinista. Ma non c’¢ dubbio che esiste una
contraddizione tra essere comunista, anche in un PCI con quella complessita e
ricchezza di cui ho detto in precedenza, e lottare per un socialismo non statalista e



libertario, in cui la liberta e la democrazia della societa civile sono piu importanti del
potere politico. Una contraddizione o per usare una espressione di Vittorio “una
compresenza nella stessa persona di posizioni diverse”, di difficile e tormentosa
convivenza. Ma questa ¢ la diversita del comunismo di Bruno, la sua storia, che ¢
parte della storia minoritaria della sinistra libertaria, come ha rivendicato
orgogliosamente ne La citta del lavoro. Ed anche il suo fascino, come aveva ben
compreso Vittorio.

Infine poche cose sull’europeismo di Trentin. Anche su questo Foa riscontrava
una originalita di Bruno, quasi un segno di identita, che sicuramente aveva origine
nella doppia patria: italiano nel midollo piu profondo, ma nato e formatosi, fino alla
maturita, in Francia. “Che cosa voleva dire — si chiede Vittorio — essere insieme
molto italiano e molto francese, com’era Bruno?”. Non da una risposta, voleva
capirlo. E non gli basta una risposta che si restringe all’europeismo, per cosi dire,
naturaliter di Trentin. Vittorio era molto interessato all’esperienza di Bruno in
Europa, come parlamentare europeo e prima ancora come sindacalista, che
frequentava con molta assiduita le riunioni e gli appuntamenti della confederazione
sindacale europea, che aveva contatti e relazioni, molto solide, in tutti i paesi,
compresi gli Stati Uniti. Il suo europeismo era diverso, dice in uno degli ultimi
colloqui. E in particolare si riferisce alla sintonia e all’amicizia tra Trentin e Jacques
Delors, alle idee, sovente maturate insieme, di dare vita ad un disegno economico e
politico ma soprattutto civile della nuova Europa, il cui pilastro fondamentale ¢ il
nesso tra lavoro e conoscenza, come in parte era avvenuto nella conferenza di
Lisbona, alla quale Bruno contribui con molta passione. Un disegno che Foa e
Trentin consideravano il viatico di una nuova sinistra europea, di cui sentivano, € si
sente, il bisogno.



